Confesiones de un chef

"apenas coges un cuchillo de chef y te acercas a la comida, estás en deuda con los franceses"

Conocí a Anthony Bourdain por la vía fácil; la TV. Me hice adicto a No reservations (adicción que perdí desde el momento en que empezaron a pasarlo doblado al español con un lenguaje politicoestúpidamente correcto). Creo que principalmente se debía a su irreverencia, desenfado y a esa cochina envidia de ver a alguien al que le pagan por viajar por el mundo y comer.

Visto en la TV, el paso siguiente era el libro que lo llevó al estrellato y lo convirtió, irónicamente, en una de esas cosas que odiaba; el chef estrella.

El libro me encantó, se estructura en forma de capítulos que llenos de anécdotas divertidas nos llevan por lo bueno y lo malo de la vida del cocinero y que enlazan con la vida de Bourdain convirtiéndose en una especie de autobiografía.

Desde su infancia cuando gracias a una ostra y una sopa fría entendió lo que significaba una buena comida, pasando por sus inicios en la cocina como lavaplatos durante unas vacaciones de verano, hasta el día "normal" de trabajo (para la fecha de publicación) en la cocina de Les Halles en Nueva York. Sus adicciones a las drogas, extraños encuentros con la mafia, consejos para los que quieren ser cocineros aficionados en el hogar, como un chef de cocina francesa aprendió a disfrutar de la sencilla comida italiana, lo que come y lo que no come, porque odia los brunchs y porque no hay que pedir pescado los lunes o la carne "bien hecha".

Aunque en ciertos momentos es radical en sus opiniones (para muestra un botón): 

"Los vegetarianos a ultranza —y las ramas escindidas tipo Hezbolá— son motivo de permanente irritación para cualquier chef que valga algo. La vida sin chuletas de ternera, grasa de cerdo, chorizos, carne orgánica, demi-glacé o queso apestoso, no merece ser vivida. Los vegetarianos son el enemigo de todo cuanto tiene de bueno el espíritu humano, una afrenta contra todo lo que yo sostengo: el puro goce de la comida" 

 No se puede negar que las suelta con desparpajo y humor.

Una de las cosas que me intrigaban de su programa de televisión es si era cierta tanta filosofía punk de la vida en un chef de alta cocina o solo era una pose de bad boy rebelde, pero al parecer es así, el hombre en realidad ha caminado por el lado salvaje, tanto en la calle como en la cocina. Me parece que el tipo o cae bien o cae mal, me sumo al primer grupo.

Vale la pena leer el libro, aunque sea por alguno de sus consejos.

"Es otra de las razones para ser cortés con tu camarero: puede salvarte la vida levantando una ceja o dando un suspiro. Si le caes bien, evitará que pidas esa pieza de pescado que sabe puede hacerte daño. Es posible que el chef le haya ordenado bajo pena de muerte que haga marchar ese bacalao, antes de que empiece a apestar de verdad"

De Cristo, Mitra, Dionisio y dioses diversos

Aprovechando el Jueves Santo, extraído de La puta de Babilonia, libro de Fernando Vallejo:

"Cristo nació el 25 de diciembre de una Virgen, y en la misma fecha, que es el solsticio de invierno, nacieron Atis, de la Virgen Nana; Buda, de la Virgen Maya; Krishna, de la Virgen Devaki; Horus, de la Virgen Isis, en un pesebre y en una cueva. También Mitra nació el 25 de diciembre, de una virgen, en una cueva y lo visitaron pastores que le trajeron regalos. Y de una virgen también nació Zoroastro o Zaratustra. Atis murió por la salvación de la humanidad crucificado en un árbol, descendió al submundo y resucitó después de tres días. Mitra tuvo doce discípulos; pronunció un Sermón de la Montaña; fue llamado el Buen Pastor; lo consideraron la Verdad y la Luz, el Logos, el Redentor, el Salvador y el Mesías; se sacrificó por la paz del mundo; fue enterrado y resucitó a los tres días; su día sagrado era el domingo y su religión tenía una eucaristía o Cena del Señor en que decía: "El que no coma de mi cuerpo ni beba de mi sangre de suerte que sea uno conmigo y yo con él, no se salvará". Buda fue bautizado con agua estando presente en su bautizo el Espíritu de Dios, enseñó en el templo a los 12 años, curó a los enfermos, caminó sobre el agua y alimentó a quinientos hombres de una cesta de bizcochos; sus seguidores hacían votos de pobreza y renunciaban al mundo; fue llamado el Señor, Maestro, la Luz del Mundo, Dios de Dioses, Altísimo, Redentor y Santo; resucitó y ascendió corporalmente al Nirvana. Dioniso también resucitó y fue llamado Rey de Reyes, Dios de Dioses, el Unigénito, el Ungido, el Redentor y el Salvador. Horus fue bautizado en el río Eridanus por Anup el Bautista que fue decapitado; a los 12 años enseñó en el templo y fue bautizado a los 30; fue llamado el "Ungido", la Verdad, la Luz, el Mesías, el Hijo del Hombre, la Palabra Encarnada, el Buen Pastor y el Cordero de Dios; hizo milagros, exorcizó demonios, resucitó a Azarus y caminó sobre el agua; pronunció un Sermón de la Montaña y se transfiguró en lo alto de un monte; fue crucificado entre dos ladrones y resucitó después de ser enterrado tres días en una tumba. Krishna fue hijo de un carpintero, su nacimiento fue anunciado por una estrella en el oriente y esperado por pastores que le llevaron especias como regalo; tuvo doce discípulos; fue llamado el Buen Pastor e identificado con el cordero; también fue llamado el Redentor, el Primogénito y la Palabra Universal; hizo milagros, resucitó muertos y curó leprosos, sordos y ciegos; murió hacia los 30 años por la salvación de la humanidad y el sol se oscureció a su muerte; resucitó de entre los muertos, ascendió al cielo y fue la segunda persona de una Trinidad. Zoroastro fue bautizado en un río con agua, fuego y viento santo; fue tentado en el desierto por el Diablo y empezó su ministerio a los 30 años; expulsó demonios y le devolvió la vista a un ciego; predicó sobre el cielo y el infierno, sobre la resurrección, el juicio, la salvación y el apocalipsis"

El atlas de las nubes

Curiosamente, llegué a este libro después de ver el trailer de la nueva película de los hermanos Wachowski. Tengo que admitirlo, no tenía ni idea de quien era David Mitchell (un escritor con muy pocas obras pero al parecer todas muy buenas) ni de que iba la novela en cuestión.

Pero no salió tan mal la cosa. El libro me encantó.

Seis historias, distantes en el tiempo una de la otra, se mezclan y nos muestran aventuras de superación y elevación por encima de las dificultades en una idea de trasmigración de las almas y de la conexión de los espíritus más allá del tiempo a través de los sueños y los textos. La crueldad del hombre hacia el hombre y la traición pero también el sacrificio por los demás y la esperanza de la victoria final por parte de la justicia.

Más allá del rollo New Age la verdad es que las historias son interesantes y emocionantes (una es francamente divertida, con un humor muy británico)  y pasean con habilidad por distintos géneros: el diario en la narración del viaje por el Pacifico a mediados del siglo XIX de un contador de San Francisco, epistolar con las cartas que en los años 30 envía un joven músico a un amigo desde la casa de un afamado compositor en Bélgica donde se instala como amanuense, la novela de intrigas y el thriller cuando una joven reportera se mete en el mundo de la corrupción y las intrigas corporativas detrás de la construcción de una planta nuclear en los años 70, el humor ácido de un editor perseguido por los familiares mafiosos de su único escritor exitoso en ventas y la ciencia ficción de una Corea distópica donde los clones son usados como esclavos y la principal obligación del ciudadano es gastar el dinero o el salvaje Hawai post-apocalíptico, donde pequeñas tribus humanas luchas por la subsistencia.

Lo que ahora me preocupa es que vuelvo a ver el trailer y hay varias cosas que no me cuadran; creo vislumbrar finales felices donde no los hay y mucha más acción y escenas trepidantes que las descritas en el libro ¿Nuevamente las políticas de mercadeo de Hollywood hacen de las suyas? ¿Otra vez los hermanos Wachowski pusieron la torta (como en las continuaciones de Matrix) y arruinaron lo inarruinable?

Pronto lo sabremos aunque he leído buenos comentarios.

PD: al próximo que me salga con el cuento del "buen salvaje" que googlee moriori y maoris.

Prometheus y como se debe explorar un planeta

ADVERTENCIA, SPOILERS

1. Al llegar a un planeta desconocido, después de viajar cientos de años luz, no es necesario realizar un mapa topográfico del planeta ni un estudio de su clima para evitar sorpresas. No busque desde orbita lugares interesantes para aterrizar solo tiene que.. 
2. Aterrizar en cualquier lado, total, con 600 millones de kilómetros cuadrados para revisar casi seguro que adonde llegues habrá algo interesante. Y si no, después de miles de años seguro que algo queda que se pueda reconocer como un estructura artificial; una carretera, un edificio, y segurísimo que se pasa cerquita. 
3. Al bajar a explorar ese planeta desconocido no deje atrás sus elevados principios filosóficos. Esta es una misión científica, no sabemos con qué nos vamos a encontrar pero eso no es razón para llevar armas ¡Dile no a la violencia! ¡Deja atrás tus atavismos! 
4. Si la atmosfera es respirable, quítese el traje. Bacterias, virus, algas, esporas y polvos desconocidos no son importantes a la hora de respirar aire "puro" (total, la gente solo se pone desconfiada con las enfermedades desconocidas cuando te vuelves verde fosforescente). 
5. ¿Materia orgánica pegajosa y chorreante? tóquela con el dedo ¿Botones? presiónelos al azar ¿Una puerta cerrada con un cadáver al frente? ábrala sin precaución 
6. ¿Quién ha dicho que los animales desconocidos, reptantes, parecidos a serpientes, blancuzcos y húmedos son peligrosos? Usted es un científico, deje atrás su prejuicios y acarícielo. 
7. Si encuentra un extraño parásito desconocido la mejor forma de conocer su biología y la manera como actúa es suministrárselo a un compañero de la tripulación, ese que duerme en el cuarto de al lado y que comparte el aire en el ambiente cerrado de una nave espacial. En caso de ser nocivo esto además servirá para estudiar su velocidad de propagación y contagio. 
8. No importa que hayas encontrado restos, material genético, tecnología antigua, equipos, especímenes biológicos, lo verdaderamente importante para un arqueólogo y un científico es hablar con los extraterrestres, sobre todo después de miles de años que han estado callados. Si no hay alienígenas vivos, deprímase, todo este viaje no sirvió para nada.

Y  un bonus track que funciona en cualquier situación además de los viajes espaciales por planetas desconocidos:

     9.     Cuando algo le persiga rodando por una colina, corra en línea recta.

La única explicación para este esperpento (además de que a Scott le afectó la edad) es que en el futuro vamos a ser más idiotas por culpa de internet y el colesterol.

Y lo más asombroso, viene un Prometeo 2.

Falling Skies

Y ya me vi los diez capítulos de la segunda temporada de Falling Skies.

Y aún me pregunto porque la sigo viendo.

Los personajes son terribles, sus reacciones a lo que está pasando son increíbles por estúpidas e ilógicas (descubren un grupo de humanos que tiene un trato con los invasores proporcionándoles niños para su ejército y los dejan libres con una simple amenaza, se organiza una comunidad de sobrevivientes y el protagonista se da golpes de pecho ya que espera una democracia verdadera en un estado de continua amenaza y guerra), los capítulos están llenos de moralina y mensajes al estilo "la bondad y el sacrificio son el único camino para continuar adelante", las gringadas de comparar la invasión extraterrestre con la guerra de independencia en el siglo XVIII son cada cinco minutos y siempre acompañadas con la respectiva star sprangled banner, algunos capítulos (El precio de la grandeza, episodio 9 segunda temporada) parecen escritos por un grupo de guionistas de la NRA.

Pero la sigo viendo.

Quizás es que sigo esperando que los extraterrestres se hagan más profundos y complejos, que expliquen sus motivaciones como algo verdaderamente extraño y alienígena y dejen de ser unos malos canallas de telenovela (sorpresivamente algo así se vislumbró en la segunda temporada), que esos nuevos humanos, los jóvenes que ya no poseen el arnés de control, se conviertan en los verdaderos protagonistas de la serie, si es posible que maten a Tom Mason, a su hijo Matt, a Lourdes, al capitan Weaver, y que contraten a los guionistas de Los Sopranos o Carnivàle para hacer algunos capítulos de la tercera temporada.

Quién sabe, la esperanza es lo último que se pierde.

Historia Cero

Hace algún tiempo leí (creo que fue en una de esas laaaaargas introducciones de Miquel Barceló) que los libros del Ciclo barroco de Stephenson, a pesar de ser novelas históricas, estaban escritas en clave de ciencia ficción ya que se ocupaban de narrar como los avances en la ciencia y la tecnología, así como los cambios en la manera de interpretar el mundo, afectan a los protagonistas y a la sociedad descrita (sin animo de intentar definir que es ciencia ficción y que no lo es, discusión eterna).

Quizá sea un intento bastante rebuscado de Barceló para justificar y meter con calzador esta serie en una colección de ciencia ficción (Nova) pero la idea me quedó dando vueltas en la cabeza: hay libros, que a pesar de no ser ciencia ficción, están escritos "en clave" de ciencia ficción.

En mi opinión, esto es lo que sucede con Historia cero de William Gibson (y con los dos títulos anteriores de esta trilogía Hormiga Azul como se le conoce); a pesar de ser una historia contemporánea, una especie de novela de espías en el mundo corporativo actual, no deja de darme la impresión de estar leyendo un cyberpunk.

No creo que sea la parafernalia tecnológica, esta ya se encuentra en muchos de los techno-thrillers actuales, más bien es cierta manera de narrar los hechos, sin explicar, sin contar, sin aclarar nada. Es un mundo extraño para el lector (o por lo menos lo es para mí) pero Gibson no sienta a ningún personaje a contarte y explicarte las cosas, no masca los hechos para ti, tú los debes entender y si no es así continuaras adelante con la lectura hasta entender de que va todo (aunque a veces eso no ocurra). Una especie de inmersión obligada en un mundo ajeno, que a pesar de ser actual y contemporáneo, es alienígena para la mayoría de los lectores.

Lo otro es que Gibson nos está contando de un mundo que está cambiando gracias (o motivado) a la tecnología. Está naciendo un mundo nuevo y los protagonistas de Historia cero (y de Mundo espejo y País de espías) se encuentran afectados por este cambio, son parte de el mismo, a veces causantes de esos cambios.

Y después de este pajero ¿De qué va Historia cero?

Hollis, la protagonista de País de espías, es contratada por Hubertus Bigend (el dueño de Hormiga Azul, mega corporación de publicidad) para localizar al diseñador de una colección muy secreta de ropa, unas piezas que solo obtienen quienes tienen la suerte de estar en el momento adecuado o en la lista de correo adecuada. Terminará trabajando con Milgrim, antiguo drogadicto rescatado por Hubertus y ahora empleado de este, quien está trabajando en un proyecto de espionaje industrial para lograr vender uniformes al ejercito de USA.

¿Como algo así da para una historia de espías y secretos? cuando un contrato millonario como el suministro de uniformes se mezcla con ex-militares corruptos, violentos y sobornos.

A pesar de un final bastante flojo, Historia cero me gustó, en cierta forma me encanta esa especie de fetichismo que expresa Gibson por objetos de culto que se encuentran a medio camino de lo artesanal y lo industrial (sean curtas, videos anónimos en la red, arte callejero virtual, hoteles boutique o colecciones de ropa limitadas y secretas) así como ese montón de factoides que sazonan sus historias.

Personajes curiosos, organizaciones secretas, identidades ocultas.

Friki que es uno.

Chulapos mambo

"-Silvio, me siento halagado. Escritores que hacen novelas había muchos, pero ninguno te ha sido tan fiel como yo. Piensa que sin intención ninguna fui quien dejó abierta la puerta de tu casa y eso permitió que no tuvieses que seguir pagando enfermeras para el Alzheimer de tu padre.
-Mi pobre padre... espero que donde esté..."

Según la RAE chulapo es sinónimo de chulo. De eso trata este libro; tres chulos en Madrid.

El primero es Henry, un escritor de algún país caribeño del que nunca nos dicen su nombre pero que tiene como presidente a cierto "Comandante". Comprometido con el proceso revolucionario de su país, está en Madrid para un congreso de escritores a pesar de nunca haber publicado nada (excepto un libro de cuentos que una editorial oficial le publicó en una política "socialista" de publicar cualquier cosa de cualquier persona). Siempre en busca de LA OBRA que lo disparará a la fama, en su disociada mente desborda talento a pesar de que solo sabe repetir las frases leídas en otros libros. Habla de la revolución mientras consume vinos caros, viste ropa de marca y se queda en un hotel de lujo.

Simao es su compatriota, terminó en España cuando su padre, un portugués emigrante, perdió todo en ese mismo país caribeño durante unos saqueos por un aumento de la gasolina. Simao estudiaba artes ya que su objetivo era estudiar toda la vida y vivir de las rentas. Ahora comparte un apartamento de 32 metros con su esposa, su hermano, su cuñada, su madre, su padre y el perro. Nadie en la familia sabe que todo lo perdieron por culpa de un discurso incendiario de Simao durante esas revueltas. Revolucionario de café, siempre quiso enardecer a las masas y la única vez que lo logró se lanzaron contra los negocios familiares. Ahora se dedica a atormentar a la anciana vecina por encargo del dueño del edificio para lograr que se mude.

Alejandro es el dueño de una empresa de ropa, sus técnicas de mafioso le ayudan a prosperar. Odia sus orígenes canarios (hasta el punto de tomar cursos para tener acento madrileño) y por eso mismo odia a su esposa Candelaria, una mujer sencilla que lleva las Canarias en la sangre. El problema es que en realidad Candelaria es la dueña de la empresa y Alejandro no se puede divorciar de ella pues perdería todos sus lujos. Para poder vivir tranquilo con su  nueva amante no se le ocurre nada mejor que conseguirle un amante a su esposa. Alejandro contratará a Simao a quien se le ocurrirá que nada mejor que un escritor como amante de Candelaria, el problema es que Henry no sabe escribir, ni siquiera tiene ideas originales.

Carentes de cualquier rastro de conciencia, capaces de pisotear a cualquiera para alcanzar sus fines. Exceso de ego, violencia injustificada, dañar sin razón. Psicópatas o niños inmaduros, la frontera se desvanece. Unos redomados idiotas incapaces de comprender, aceptar y mucho menos arrepentirse de sus malas acciones, con una asombrosa capacidad de culpar a otro de todas sus desventuras.

Una cruel burla de ciertos personajes con los que nos encontramos en el día a día. Humor negro al más puro estilo británico (me recuerda a Tom Sharpe o a P. G. Wodehouse), Juan Carlos Méndez Guédez no les tiene compasión, casi que juraría que se ha encontrado con algunos de estos especímenes y goza un montón burlándose de ellos. Yo lo disfruté, a pesar de que algunos fragmentos como la descripción de la misión del gobierno encargada de formar escritores y novelistas que se convirtió en una misión para enseñar a leer (con los mismos participantes que de esa manera continuaron cobrando la beca) casi dan ganas de llorar.