American Gods

American Gods
Neil Gaiman, 2001
Editorial Norma,2003
Traductor: Robert Falcó

Después de tres años en prisión por agresión, Sombra es liberado la misma semana en que su esposa muere en un accidente de tráfico junto con su mejor amigo con el que le era infiel. Sin esposa, sin trabajo y en libertad condicional, Sombra pareciese no tener futuro hasta encontrarse con un misterioso personaje que le ofrece un trabajo de guardaespalda y recadero. Un misterioso personaje barbudo, tuerto, a quien eventualmente acompañan unos cuervos y que por momentos puede ser visto con un sombrero de enorme ala, quien se gana la vida estafando a incautos.

De esta manera Sombra entrará en un mundo paralelo y extraño de viejos dioses olvidados traídos a los EEUU por los inmigrantes que han llegado al nuevo continente, dioses destinados al olvido por la falta de creyentes y amenazados por esas nuevas deidades jóvenes y pujantes con gran cantidad de adoradores; Medios de Comunicación, Informática, Banca, etc. Sombra se encontrará en el medio de la lucha y las intrigas de estas caprichosas y orgullosas entidades, supuestamente una carta importante en el juego pero sin saber por que.

Muy interesante la manera como se presentan estos dioses que viven gracias a la adoración de sus creyentes, que se alimentan de los sacrificios de sus seguidores, no importa que sean simbólicos ya que de todas formas todo es un símbolo, una metáfora. Pobres diosas venidos a menos haciendo esfuerzos por sobrevivir. Fieles a su naturaleza plenamente aceptada por ellos, naturaleza que le asignan sus creadores, no pueden dejar de ser lo que son, buenos o crueles, tramposos o legales.

Pero se nota que Gaiman es un guionista de comics; que manera de alargar una historia sin necesidad. Y más nunca me quejaré de las traducciones de Minotauro, desastroso el corrector de estilo de Norma; guiones donde no van, personas que se tutean y luego se hablan de usted, traducir library como librería para que más adelante sea una correcta biblioteca...

Aunque con cierto aroma a "gringo mirándose el ombligo" (a pesar de ser escrito por un inglés), se deja leer.

Tienes que entender todo el rollo de los dioses. no es cuestión de magia. Es cuestión de ser tú mismo, pero el tú en que cree la gente. Se trata de ser la esencia concentrada y ampliada de ti mismo. Tienes que convertirte en trueno o en la fuerza del caballo o en sabiduría. Te adueñas de toda la fe y te haces más grande, más guay, más allá de lo humano. Te cristalizas -Hizo otra pausa-. Y entonces un día se olvidan de tí, ya no creen en tí nunca más, no se sacrifican y no les importa. Te ves haciendo juegos de cartas en la esquina de Broadway con la Cuarenta y tres.

Regateando la inteligencia

En la dura carrera que mantienen los funcionarios de este gobierno para ver quien es más animal que el otro, nuestro enfant terrible Elías Jaua, Ministro de Agricultura y Tierra, se convierte en un fuerte candidato al Animal que Habla de Oro por su maravillosa sugerencia de que se puede disminuir la inflación si los compradores empiezan a regatear con los comerciantes.

Por pensar que la economía se maneja como si fuese el zoco marroquí, por estar completamente desconectado de la realidad nacional, por pensar que tan estúpida sugerencia puede ser tomada en serio y porque seguramente su inteligencia fue regateada al momento de la concepción, Elías Jaua recibe un 8/10 en la escala de Animaladas.

Allons enfants de la Patrie

Hoy 14 de julio, pero en 1789, el pueblo de París, después de saquear un deposito de armas, se dirige a la carcel de La Bastilla y la asalta liberando a los cuatro gatos que estaban presos en la misma. Acto que, aunque poco efectivo, se convirtió en el símbolo de la rebelión del pueblo francés ante los poderes establecidos y, más aún, en la representación de la lucha por los derechos del hombre y todo esa visión rousseauniana que invadió al mundo occidental en el siglo XIX y XX.

Ahora, más allá de festejar este acto, el asunto del post es que motivado a la fecha (y a un breve chateo con el Iracundo Tercermundista) me he puesto a prestarle atención a este Canto de Guerra del Ejercito del Rin, compuesto dos años después de estos hechos ante la declaración de guerra contra Austria y luego convertido en himno nacional de Francia.

Acá cantado por Edith Piaf:


y su letra, en francés:

Allons enfants de la Patrie,
Le jour de gloire est arrivé!
Contre nous de la tyrannie,
L'étendard sanglant est levé,(bis)
Entendez-vous dans les campagnes,
Mugir ces féroces soldats?
Ils viennent jusque dans vos bras,
Égorger vos fils, vos compagnes!

Refrain:
Aux armes, citoyens,
Formez vos bataillons,
Marchons, marchons!
Qu'un sang impur
Abreuve nos sillons!

Que veut cette horde d'esclaves,
De traîtres, de rois conjurés ?
Pour qui ces ignobles entraves,
Ces fers dès longtemps préparés ? (bis)
Français ! pour nous, ah ! quel outrage !
Quels transports il doit exciter !
C'est nous qu'on ose méditer
De rendre à l'antique esclavage !

Refrain

Quoi! ces cohortes étrangères !
Feraient la loi dans nos foyers !
Quoi! ces phalanges mercenaires
Terrasseraient nos fils guerriers ! (bis)
Grand Dieu! par des mains enchaînées
Nos fronts sous le joug se ploieraient !
De vils despotes deviendraient
Les maîtres des destinées !

Refrain

Tremblez, tyrans et vous perfides
L'opprobre de tous les partis
Tremblez ! vos projets parricides
Vont enfin recevoir leurs prix ! (bis)
Tout est soldat pour vous combattre
S'ils tombent, nos jeunes héros
La France en produit de nouveaux,
Contre vous tout prêts à se battre

Refrain

Français, en guerriers magnanimes,
Portez ou retenez vos coups !
Épargnez ces tristes victimes,
A regret s'armant contre nous. (bis)
Mais le despote sanguinaire,
Mais les complices de Bouillé
Tous ces tigres qui, sans pitié,
Déchirent le sein de leur mère !...

Refrain

Amour sacré de la Patrie,
Conduis, soutiens nos bras vengeurs !
Liberté, Liberté chérie,
Combats avec tes défenseurs ! (bis)
Sous nos drapeaux, que la victoire
Accoure à tes mâles accents !
Que tes ennemis expirants
Voient ton triomphe et notre gloire !

Refrain

("Couplet des enfants")
Nous entrerons dans la carrière
Quand nos aînés n'y seront plus,
Nous y trouverons leur poussière
Et la trace de leurs vertus (bis)
Bien moins jaloux de leur survivre
Que de partager leur cercueil,
Nous aurons le sublime orgueil
De les venger ou de les suivre !

Refrain

y en español:

Marchemos, hijos de la patria,
Que ha llegado el día de la gloria
Contra nosotros se alza
El sangriento estandarte de la tirania,(bis)
¿No oís bramar por las campiñas
A esos feroces soldados?
Pues vienen a degollar
A vuestros hijos y a vuestras esposas

Estribillo:
¡A las armas, ciudadanos!
¡Formad vuestros batallones!
Marchemos, marchemos,
¡Que una sangre impura
empape nuestros surcos!

¿Qué pretende esa horda de esclavos,
de traidores, de reyes conjurados?
¿Para quién son esas innobles trabas,
y esas cadenas tiempo ha preparadas? (bis)
¡Para nosotros, franceses ! ¡Oh, qué ultraje !
¡Ningún arrebato debe ponernos nerviosos!
Es a nosotros a quienes pretenden sumir
De nuevo en la antigua esclavitud.

Estribillo

¡Y qué! ¿Sufriremos que esas tropas extranjeras
dicten la ley en nuestros hogares,
y que esas falanges mercenarias
venzan a nuestros valientes guerreros?
¡Gran Dios! ¡Con las manos encadenadas,
nuestros frentes bajo el yugo se doblegarían!
¡Los viles déspotas llegarían a ser
los maestros del destino!

Estribillo

¡Temblad, tiranos, y también vosotros, pérfidos,
Oprobio de todos los partidos!
¡Temblad! Vuestros actos parricidas
van al fin a recibir su castigo. (bis)
Todos son soldados para combatiros
Si perecen nuestros héroes,
Francia produce otros nuevos
siempre dispuestos a luchar contra vosotros.

Estribillo

¡Franceses, como magnánimos guerreros
sufrid o rechazad los golpes!
Perdonad a estas pobres víctimas
que contra su voluntad se arman contra nosotros. (bis)
¡Pero el déspota sanguinario,
pero los cómplices de Bouillé,
todos esos tigres que, sin piedad,
desgarran el corazón de su madre!...

Estribillo

¡Amor sagrado de la patria,
conduce y sostén nuestros brazos vengadores!
¡Libertad, libertad querida,
lucha junto a tus defensores (bis)
¡Bajo nuestras banderas, que la victoria
acuda a tus valientes llamadas!
¡Que tus enemigos expirantes
vean tu triunfo y nuestra gloria!

Estribillo

("Estrofa de los muchachos")
Nosotros tomaremos el camino
cuando nuestros mayores ya no estén,
Allí encontraremos sus cenizas
y la huella de sus virtudes. (bis)
No estaremos tan celosos de seguirles
Como de participar de su tumba;
¡Nosotros tendremos el sublime orgullo
de vengarles o seguirles!

Estribillo

Y la reflexión viene a que, parafraseando a Woody Allen y su "cuando escucho a Wagner me entran ganas de invadir a Polonia", ¿A quién no le entran ganas de incendiar un McDonalds cuando escucha un himno así?

Y bueno, ahora que "Francia ya no va a aceptar la miseria del mundo", la cosa como que hace juego con evitar que "una sangre impura empape sus surcos" (si, ya se, tendencioso el comentario, más aún sabiendo que fue una canción escrita hace doscientos años pero es que la cosa es como irónica).

La captura de Macalé

La presa di Macallè
Andrea Camilleri, 2003
Editorial Salamandra, 2005
Traductor: María Antonia Menini Pagès

A la mañana siguiente de la confesión, cuando su madre salió a hacer la compra, Michelino encendió el aparato de radio, se encaramó en un taburete y puso un disco de Mussolini. Bajó del taburete y subió el volumen al máximo. La poderosa voz del Duce lo dejó aturdido, le perforó los oídos, le penetró en el cerebro y le provocó escalofríos por toda la espalda. No entendía las palabras porque el sonido era demasiado fuerte, pero era como encontrarse en medio de una tempestad llena de truenos, como sentirse azotado por un viento huracanado, de esos que te levantan del suelo y te elevan al cielo.

En la misma Sicilia fantástica de Montalbano pero sesenta años antes, durante la aventura africana de la Italia fascista, Camilleri nos narra la cruda historia de Michelino, niño de seis años hijo de Gerlando Sterlini, comisario fascista del pueblo.

Michelino es un niño inteligente y extrañamente tan cruel como inocente. Interpretando literalmente todo lo que le enseñan padres, maestros y sacerdotes e intentando a su manera obrar bien de acuerdo a una cultura de odios, racismo e hipocresía que lo rodea, se embarcará en una cruzada particular contra lo que la dictadura fascista aliada con la iglesia le enseña que es el enemigo; el comunista ateo y el salvaje africano.

Sentimientos encontrados genera este niño, perfecto prototipo de ese prohombre fascista, capaz de matar a un animal indefenso pero que al mismo tiempo sabemos producto de esa sociedad que enaltece la crueldad. Sociedad que de puertas para afuera exalta los valores tradicionales de la familia y la religión pero donde puertas adentro encontramos maestros pederastas, esposas adúlteras y sacerdotes promiscuos.

Camilleri nos muestra en esta tragicomedia una metáfora de la inocencia de un pueblo destruida por el culto a la muerte y al odio creado por un gobierno autoritario, de ese fascismo estúpido y cruel que extrañamente drogó y embrujo a todo un país por más de 20 años embarcándolo en un sueño de grandeza, superioridad y desprecio al otro.

A ratos divertida, una magnifica, triste y conmovedora novela que me he leído de un solo tirón en la mañana del sábado (como en mis mejores días).

Harry Potter y las Reliquias de la Muerte

Harry Potter and the Deathly Hallows
J. K. Rowling, 2007
Editorial Salamandra, 2008
Traducctor: Gemma Rovira

Y se acabó...

¿Por qué alguien empieza a fumar? ¿Curiosidad? y entonces te jodiste y quedaste enganchado, después de eso lo único que haces es justificarte, inventar excusas, sabiendo que el placer de fumar es una cosa eventual que dura lo que dura el cigarrillo y que en verdad no es gran cosa, en realidad hasta hace daño y millones en el mundo viven sin el vicio, que no deja de ser un vicio algo tonto.

Supongo que lo mismo pasa con el niño mago, te lees el primero, si te gusta sigues, si te da nauseas, lo dejas. No son una gran obra literaria, el mundo construido, a pesar de ser simpático, curioso y divertido, presenta huecos y fisuras en los que muchas veces hay que hacer un esfuerzo para que tu nivel de suspensión de la realidad pueda saltarlos y continuar con la historia, y estos agujeros van creciendo a medida que aparecen los libros subsiguientes y la trama se complica.

Pero el asunto es que la historia engancha, quizá sea algo genético, como con las adicciones, pero la verdad es que uno se siente un niño leyéndola y la disfruta. Me lleva a lo que significó para mi descubrir La isla del tesoro cuando era un niño y quedarme leyendo hasta altas horas de la noche solo para saber que pasaba con los sitiados en el fortín (¿Viejo inmaduro que es uno?).

Con este libro se acaba la serie...y se agradece, de la novedad y frescura de los primeros poco a poco la Rowling se fue enredando para terminar resolviendo todos esos enigmas y conflictos agregando deux-ex-machinas a granel. Da verdadera lástima que lo que pudo ser el mejor personaje de la serie, Severus Snape, haya sido explicado en apenas cuatro páginas con el recurso del pensadero, artilugio mágico que guarda los recuerdos, o que para el pasado de Dumbledore se haya tenido que inventar un hermano que no apareció nunca en los seis tomos anteriores. Pero el punto a favor, muy a favor considerando que es una "obra infantil": ni Dumbledore era una joya, ni Snape un malvado traidor, ni Harry el Señor de todas las cosas (aunque si un carajito con bastante suerte) y Rowling hace el esfuerzo por justificar sus actos en el contexto de personas producto de sus circunstancias.

Pues eso, fin de una serie que hizo millonaria a su autora y que extrañamente capturó a millones de lectores con una fantasía que no es mejor ni peor que mucha de la que se consigue en los anaqueles pero, lo que no se puede negar, posee unos personajes complejos; llenos de contradicciones, buenos no tan buenos, malos no tan malos, traiciones y sacrificios, niños y adolescentes bien construidos y una historia que no considera a sus lectores infantiles como idiotas chiquitos.

¡Avada Kedabra!

Los viajes de Tuf

Tuf Voyaging
George R. R. Martin, 1986
Ediciones B, 2006
Traductor: Alberto Soler

—Ah—dijo Tuf, dirigiéndose de nuevo al gato—.Desea comprar un monstruo. El desconocido que se ha sentado en mi mesa, sin que lo haya invitado, desea comprar un monstruo.—Tuf pestañeó—. Lamento informarle que su viaje ha resultado inútil. Los monstruos, señor mío, pertenecen por entero al reino de lo mitológico, al igual que los espíritus, los hombres-bestia y los burócratas competentes.

Haviland Tuf es un mercader algo extraño; frío, excesivamente lógico, inteligente, albino, gordo, de dos metros y medio de altura, vegetariano, bebedor de cerveza, amante de los gatos y que no soporta el contacto con el resto de la humanidad. Se hace con el control, de una manera poco ortodoxa, del Arca, una sembradora espacial abandonada por más de mil años, enorme nave espacial de 30 Km. de largo última sobreviviente de la antigua flota de guerra de la Tierra.

Construida originalmente como arma de guerra biológica, posee el enorme potencial de clonar, combinar, crear seres vivos, desde gérmenes y algas hasta antiguos dinosaurios y cosas aún peores y extrañas. Miles de especies vivas de toda la galaxia existen en sus kilómetros y kilómetros de cubas.

Haviland Tuf decide cambiar de ramo; del transporte y venta de mercancías a ingeniero ecológico, vendiendo sus servicios a los mundos con problemas.

Fix-up o recopilación de siete cuentos publicados a lo largo de varios años en revistas del género, fueron agrupados y re-ordenados según el orden cronológico de las aventuras de Tuf creando una especie de gran historia de este pintoresco personaje.

El núcleo fuerte estaría contenido en las tres historias acerca del planeta S'uthlam y su problema de sobrepoblación, los intentos de Tuf de lograr alimentarlos enfrentados con la religión, la cultura y la política de una sociedad donde el nacimiento es sagrado y tener hijos el único camino para alcanzar la divinidad, donde todo parece indicar el irremediable enfrentamiento de los suthlaneses con sus vecinos o una desastre interno cuando los alimentos no alcancen ¿Hasta donde podemos llegar cegados por la religión y los tabúes?

Además, como consiguió Tuf su Arca en una emocionante historia de "quítate tú para ponerme yo", sus negocios en un desagradable mundo donde las luchas entre animales son el deporte planetario, los colonos de un planeta acuático enfrentados a los sorprendentes ataques de una serie de monstruos marinos y su manera de resolver los problemas entre un fanático religioso y una comunidad más liberal.

Todas aderezadas con la extraña manera de negociar de Tuf y su visión, algo pesimista, de la inteligencia de sus congeneres.

Historias que divierten y enganchan (algo importante) y que además nos ayudan a ver problemas actuales bajo una nueva óptica (lo que en mi opinión debería ser una de las metas de la ciencia ficción).